梁宵收拾妥当, 吃过午饭，深情拥抱了主卧的门，被保姆车格外周全地送回了剧组。
段明还没想明白：“你们两个到底怎么回事……”
梁宵怕他心梗, 好心摇头：“不能问。”
段明只担心他们两个间出了什么矛盾, 看梁宵气色还好, 多少放下些心：“……行。”
段明不问了：“ 收一收, 别太得意忘形。”
靳导一上午都见神杀神见佛杀佛, 就算梁宵是苦主，这么春风满面地去剧组, 只怕也难免要碰一碰霉头。
段明看着梁宵压都压不下来的嘴角，提醒：“到了剧组，记得绕着靳导走。”
段明在剧组一上午，现在想想, 依然觉得心有余悸：“靳导那儿快气疯了, 干柴烈火一碰就炸。”
梁宵还在回味昨晚的事，耳廓一烫, 没忍住抬手碰了碰唇角, 含混点头。
段明：“我说什么了？”
梁宵心猿意马：“干柴烈火。”
段明：“……”
梁宵：“一碰就……”
段明懒得理他，摸出个口罩给他把脸严严实实遮上, 翻身回去补觉了。
-
剧组乱了一上午, 风浪过去，其实已经平静了不少。
靳振波的剧组是常年搭伙的老班子，开机被趁乱钻了空子是实在顾不周全，该处理的地方, 处理起来依然绝不含糊磨蹭。
梁宵到时, 新酒店就已经敲定，给各个艺人团队发了解释协商的紧急致函, 和对原酒店的疏忽也进行了严厉追责。
“没什么重要内容。”
段明接了致函，简要看过一遍：“和咱们协商对外保密，不对外界媒体透露细节。作为赔偿，首月片酬增加百分之十……”
梁宵心猿意马了一路，忽然惊醒：“这还不重要？”
段明没想到他跟霍总已经发展到这个地步了，还这么不忘初心不改本衷：“……重要。”
梁宵不走神了，接过致函仔细读了一遍，交给助理收好。
刚开机就闹出这种事，要是叫媒体知道了，难免大做文章，封锁消息补签保密协议是必然的。
这次的事已经及时止损，但毕竟叫不少人跟着虚惊一场，靳导的剧组向来有一说一，该赔偿的也不会矫情推让。
“昨晚该处理的都处理了，剧组这边也解释过。”
段明接了拍摄日程，帮他拿本子：“帮你跟制片主任说了，星冠这边提供住处，以后咱们单独在外边住……剧组这边完全能理解。”
不只能理解，在接受了梁宵刚跳槽寄人篱下的苦情设定后，制片主任还很关心，反复确认了几次这次的事会不会影响梁宵在公司的印象。
昨晚甚至一度险些主动致电星冠，帮梁宵解释一句。
段明想了想制片主任昨晚致电霍总的效果，用力按了按额头，恢复冷静：“你专心拍戏，别的不用管。”
梁宵点点头：“段哥，辛苦了。”
段明不跟他客气，摆了下手，把日程给他：“你的两场戏都在晚上，棚内仿自然光。”
梁宵点了下头，把要拍的场次记下来。
棚内戏日场夜场影响不大，有时白天光线效果不够，还会靠人造光源仿自然光，达到最好的镜头效果。
兵荒马乱了一上午，才开拍不久，下午的戏自然跟着挪到了晚上。
梁宵翻开剧本，忽然忍不住走了下神：“还真是……”
段明问：“真是什么？”
“我回去，霍总已经睡了。”梁宵说话从没这么准过，攥着剧本反思，“是代价吗？”
拥有了什么，就必须再失去些什么。
亲一口，就需要献祭整整三天的朝夕不相见。
照这么算……万一哪天干柴烈火。
梁宵犯愁：“那岂不是至少要十年……”
段明已经不准备听懂了：“要酸奶吗？”
梁宵长叹一声：“黄桃的。”
段明在助理的零食包里翻了翻，挑了瓶黄桃燕麦的酸奶拧开，给他递过去。
梁宵借奶消愁，痛饮两口敛敛心神，接着看剧本了。
虽说是无妄之灾，剧组上下却都被敲了个警钟，一整天恪尽职守精益求精，进度反而比平时还隐约快出来大半场。
梁宵原本算着少说也要排到半夜，刚跟管家报了大致时间，场务就匆匆跑过来：“您现在方便待场吗？”
“这么快？”段明站起来，“前面不是还有场戏吗？”
“就是拍快了，前面那场的妆还没做好。”
场务来回跑了半天，讪讪地解释：“可能的话，尽力……不让靳导闲下来。”
毕竟靳导闲下来就会忍不住想昨晚的事，越想就会越气，越气就越忍不住要骂人。
几个副导演兢兢业业，把场次排得密不透风，务必保证靳导刚从这场的监视器里抬头，下一场已经开始走位定点打灯光了。
梁宵微哑，点点头：“好。”
这几场戏台词都不算难，梁宵原本还担心自己惦记着家里的霍总，静不下心背不进去，没想到背起来反而意外的顺。
“我这就过去。”梁宵收起剧本，“辛苦。”
场务连惊带喜，连连摆手，应了声飞快跑回去报信。
段明接过梁宵身上披着的羽绒服：“没问题？”
梁宵点点头：“没问题。”
或者……也可能是反而静得下来心了。
人都在那儿了，一抬头就看见了，知道满打满算隔了不到十分钟的路了。
始终绷着的那根弦落定，全神贯注起来反而容易了不少。
梁宵正准备过去，算了算时间，折回来：“不对……还有件事。”
段明问：“什么？”
梁宵按亮手机，看了眼时间。
虽然晚上回去就只隔了一面墙，但他们霍总在接受了这种门隔流水不相往来的设定后，还按着原本一个在剧组一个在别墅的规矩，和他约定了打电话交流工作的时间。
原本的安排是没问题的，现在提前过去待场，真要拍起来……不一定抽得出空。
梁宵想了想。
按照靳导眼下这个点火就着的状态，他要是敢在片场打电话，今晚霍阑大概就会收到一个从物理角度确实熟透了的他。
“段哥，等忙完了，让小宫抽空帮我跑一趟……”
梁宵斟酌了下，摸出张叠着的纸条塞给段明：“帮我给霍总。”
段明愕然：“你们两个已经退化到这种交流模式了吗？”
梁宵：“啊？”
段明眼睁睁看着这两个人从见面退化到打电话，从打电话退化到鸿雁传书，实在忍不住担心：“下一次，是不是就找块木板刻几个字了？”
梁宵就是想跟霍总重温一下传纸条的刺激心跳，没反应过来，愣愣看着他。
段明越想越担心：“再下一次，你就拿一条绳子，上面打上几个结，让我们帮你转交给霍总……”
梁宵：“……”
段明真怕他结绳记事：“会吗？”
“……不会。”梁宵深吸口气，“我下次和霍总视频。”
段明看着他回到现代科技的怀抱，松了口气：“那就好。”
梁宵有些担心最近是不是给身边工作人员的压力太大了，有心叫段明去休息休息，怕他多想，没立刻说出来，在计划上给自家团队添了个假期。
段明揣着他的纸条，按了按梁宵的肩，回头去找助理了。
-
主卧。
霍阑看了几次手里那份报告，放在一旁，又看了一眼手机。
管家犹豫着出声：“剧组那边……突发情况太多。”
管家怕他误会，低声解释：“梁先生一定不是故意不打电话的。”
霍阑：“我知道。”
管家愣了下。
霍阑阖眸，用力按了按额角，将注意力从格外安静的手机上扯回来。
梁宵在剧组，原本就忙碌，要做的事很多，有随时可能会有安排变动。
昨晚出了状况，今天白天要处理，自然还会有更多的不确定因素。
霍阑理智上清楚，尽力不去想这件事，静了半晌：“几点了？”
管家心里叹息：“九点三十七。”
距离梁先生原本约好了打电话的时间，已经过了足足七分零三秒。
这短短的七分零三秒里，他们霍总已经问了三次时间，看了五次手机。
原本在帝都的时候，剧组还没正式开机，梁先生每天虽然忙碌，但时间总归能自主，还没出过这种情况。
这次两个人相隔不到十分钟路程，梁先生反而被剧组绊住，没了自由安排的机会。
管家其实很想问他们霍总为什么不能去探班，勉强忍住了：“我给段先生打个电话吗？他应当知道……”
霍阑摇摇头：“不必。”
管家扼腕：“是。”
霍阑从九点二十九就有些静不下心，阖眸静默一阵，反思：“梁先生说的对。”
管家愣了下：“梁先生说什么了？”
霍阑：“见不到，才不会影响。”
今天梁宵坐保姆车走时，他忍不住在窗前一直看着，从梁宵出门一直看到了上车。
车走之后，他还在窗口站了五分钟。
霍阑低声：“是我太放纵了。”
管家隐约觉得梁先生本意一定不是这个：“也……不很影响。”
管家看了看表，低声提醒他们度日如年的霍总：“从您开始看不进去文件，到现在，一共也只过了八分钟……”
平时霍阑因为易感期睡眠太差，头疼的厉害不得不休息的时间，都比这个长多了。
今天早上梁先生拥抱主卧门的时候，他们霍总就抵着门，站在另一侧。
梁先生走以后，霍总心情好得一连处理了几十份季度性的繁冗报告。
管家纵观全局，觉得霍阑自从来了这里，整体工作效率其实提升了不止一星半点。
霍阑不大信，蹙紧眉：“只有八分钟？”
管家改口：“九分钟了。”
霍阑：“……”
霍阑体感上几乎已经过了九个小时，眸色暗了暗，用力按住眉心。
“而且――其实问题也不大啊。”
管家不明就里，隐约摸清霍阑思路，沿着往下说：“您看，梁先生早上出门的时候，正好是您的办公时间，等梁先生回来，您已经休息了。”
管家尽力顺着他：“不用克制，您本来也见不着梁先生几面的。”
霍阑：“……”
管家：“……”
管家抹了抹头上的皑皑白霜，反思起了究竟又有哪句话说的不对。
霍阑尽力压制着信息素，又看了几遍那份报告，终于阖上眼：“抑制剂。”
管家有些担心：“最好……不用。”
霍阑对抑制剂极端不敏感，不能根据自身信息素波动及时调节，很容易就会使用过量。
一旦过量，副作用加上易感期症状，会明显加重身体不适。
霍阑等了一阵，见他不动，起身自己去拿。
管家心急：“霍总――”
霍阑不为所动，取出支valu的特制型抑制剂，拆开外包装。
管家忧心忡忡得不成，还想再劝，保镖队长忽然敲开门，探进来了个头：“霍总？”
管家生怕他再捣乱，抢在门口把人拦住：“找霍总什么事？”
“梁先生那边的人来了，说还没下戏实在打不了电话。”
保镖队长摸出张整整齐齐的纸条：“让帮忙传给霍总……”
管家迟疑着回头，看了看他们风雪初歇的霍总，飞快帮忙传过去。
霍阑怔了怔，接过纸条。
霍阑捏着那张纸条，手上并没用力，隔了一阵，小心拢在掌心，转身回了办公桌前。
管家把保镖队长严严实实关在门外：“您――要找什么？”
“书。”霍阑说，“他给我的纸条，将来会检查。”
管家愣住：“啊？”
霍阑拢着那张叠成四方形的纸，静静看了一阵，压抑焦躁烟消云散，在桌上找了找。
小梁宵很严格，每次两个人一起凑在灯下写作业，偷偷传给他的纸条，隔几天都会抽查问他放在哪了、还找不找得到。
小霍阑起初几张并没留心收着，后来养成了习惯，就都仔细展平夹在了一本书里。
后来……小梁宵走的时候，把那些纸条也全都带走了。
霍阑怀疑自己记错了书，曾经拼命找过。别墅的小书房里放着当年他所有的课本习题，参考资料，课内外的读物选集，少年时的霍阑曾经把自己关在小书房里三天，全仔仔细细逐页翻过一遍。
除了那些练习册页脚的QAQ，没有任何梁宵曾经留下过的痕迹。
现在回来了。
纸条经了几个人的手，保镖队长大大咧咧，捏得稍有些皱。
霍阑放在桌上，一点点压平，将几处皱褶都修得差不多，仔细夹在了本带过来的书里。
管家愣愣看了半晌：“霍总……”
霍阑抬眸：“什么？”
管家被他平和得不太适应，顿了下，磕磕巴巴：“您――不打开看一眼吗？”
“万一梁先生有什么急事……”
管家违心假设半晌，终归说服不了自己：“……没事了。”
梁先生要是有什么急事，当然会直接打电话。
就算真因为某些难以设想的原因，到了十万火急、又必须传纸条的诡异地步，也会粘上三根鸡毛，八百里加急谁拦谁死。
不会这么慢悠悠倒几次手送过来。
管家叹了口气，把剩下的话咽了回去。
“现在先不看。”
霍阑明白了他的意思，沉默了下：“下次……再看。”
管家愣了愣：“什么下次？”
霍阑不想解释，摇摇头，重新拿过文件，批复了几处疏漏。
管家没想到梁先生的纸条都这么管用，有心回头找梁宵写上百八十张，必要时就拿出来一张救急：“您忙。”
管家满怀欣慰：“现在好了，梁先生好好的，您也不用担心了……”
霍阑眸底神色刚松缓几分，闻言又暗沉了下：“他不好。”
管家心跳过山车：“谁？”
“梁先生。”霍阑说，“他每次给我纸条，都是因为他不想说话。”
管家怔了怔，有心问梁先生还什么时候给过您纸条，暂且咽了回去：“梁先生为什么不想说话？”
霍阑：“他怕我察觉。”
隐约了解了梁宵当初的经历，霍阑大致已经能还原出当初小梁宵同他在一起时，过的是什么样的日子。
小梁宵要打工挣钱，要忍着困听课，晚上回了家，还要自己强迫自己背书学习。
霍阑现在回想，每次小梁宵在灯下拿胳膊肘轻轻撞他，给他递过来张胡写乱画的纸条，都是在他或是被分家谋划算计、或是被父母漠然不理之后。
小梁宵不累的时候，发现他有心事了，就会没完没了缠着他胡闹，搅得他心烦意乱把这些都忘干净。
给他传纸条……是因为小梁宵自己也很累。
累得胳膊都抬不起来了，闹不动也没了折腾的力气了。
小梁宵不想让霍阑替他担心，又不想让霍阑一个人。
“他说信我……”
霍阑阖了下眼：“但他心里，其实只信他自己。”
疼也好累也好，是不能分给别人扛的。
哭也是不能在别人面前哭的，哪怕真撑不住掉了眼泪，也要死命忍着，一点声音都不能出。
霍阑低声：“昨晚的事，他其实也并没彻底缓过来，只是不愿叫我担心。”
管家听懂了，心里跟着酸涩：“梁先生一个人熬惯了……”
霍阑：“今后不会。”
管家实在太想让这两个人互通情话，长了记性，飞快掏出录音笔：“是……今后不会，今后梁先生有您了。”
霍阑点点头：“我会慢慢来。”
管家循循善诱：“是，您心里惦着梁先生。”
霍阑被他引得翻腾起心绪，静了半晌，阖眸：“今后……我会尽我所能。”
管家趁霍阑不备，按下录音键。
霍阑：“总有一天，会抱着梁先生，让梁先生大声哭出来。”
管家：“……”