确切来说, 曾经是她的东西。
说起来，这木匣子还是个古董，据说是道光皇帝专为孝成全皇后打造的，妙处不在于匣身而在于锁——这把白桐锁上有五个小环, 每个环上刻有六个汉字, 只有将小轮上的字组成正确的诗句方可开锁。孝成全皇后死后, 匣子没再开过, 后来也不知怎么就传到了慈禧手中，有回宫宴说起这典故, 老佛爷笑称，说谁能解开这锁的诗谜就将匣子赐给谁, 后来一整夜下来, 朝臣们绞尽脑汁说了各种六言绝句, 始终没有人猜出来。
谁能料想，亲王家的小格格, 随手旋了一句根本称不上是诗的句，“咔嚓”一声, 开了。
当所有人询问谜底时, 妘婛讷讷念：“等、我、回、来、再、吃。”
众人啼笑皆非。
应是道光皇帝喜与皇后进食, 又因忙于朝务总被皇后放鸽子，才设此“密码”。
后来, 妘婛一直很宝贝这匣子, 拿来装过糖、装过珠宝首饰、装过……信。
沈一拂去美利坚留学那年，她连熬了好几夜，写了大半匣子的信给他, 在他临走前递给他, 说：“我听说坐轮船很久、也很辛苦, 这里都是我给你写的信，你无聊的时候……可以拆开来看，就当做是……我陪你一起坐船啦，哦，不过每天最多只能看一封，不能贪心。”
他接过匣子，沉默良久，慢慢展开笑：“好，一日一封，不贪心。”
***
云知以为这匣子早就被他给丢了，成亲那半年在将军府中也都从未见过。
何以会出现在这儿？
她拿出匣子，感受到里头的重量，放在柜面上，将铜锁一个字一个字拨到了那时的——等我回来再吃。
出乎意料的是，打不开。
密码被沈一拂给换了？
换成什么了？
正猜测着，听到楼下庆松的声音：“哎！小姑娘，找到衣服没？找不到算了！”
“来了！”
云知将匣子收回去，匆匆捧着衣服下楼，一进门，远远见庆松已把沈教授的上衣脱个精光，下意识别过头，支支吾吾道：“在这里。”
庆松忙着配吊瓶的药，腾不出手，“他这半个身子裹绷带呢，怕啥羞，拿来。”
云知无奈，避开目光，别别扭扭踱过去，仍一个余光看到沈一拂胸前的疤痕——正对心脏的位置。
庆松接过衣服，小心翼翼给沈一拂套上，见云知这会儿毫不避讳，定定盯着他胸口看：“嗯哼，你这是要么不看，要么看的挪不开眼啊。”
“这个疤……”
“是手术疤。”
云知：“心脏动手术？不会很危险么？”
“危险？那简直是靠上帝掷骰子，基本找死。即使是现在，心脏手术的成活率依旧极低，更不要提是十多年前了。”
“十多年前？”她惊了。
“得有……十三四年了吧。”庆松调整着吊瓶的橡胶管，“我后来听说的时候也觉得不可思议，说是得把人浸在冰冻的水中进行低温麻醉，心脏只有在停跳时才能进行手术，但是不能超过六分钟……给他动刀的那美国医生前几台类似的手术基本失败，沈琇能活下来，某种程度上来说是能载入医学史奇迹的。”
十四年前。
所以他十四岁那年突然要去美利坚留学，是为了动心脏手术？
如果……是这样凶险的手术……
云知梦游似地接道：“他怎么从来没有和我提过……”
庆松从医药箱取出水银体温计抖了两下，“这种陈年旧事他从来不和外人提及的。”
一句“外人”入耳，好似一口气梗在心间，上不去也下不来。
明明时过境迁，明知他平安活到了现在，可脑海里，为什么会想起他临别前那场生日宴孤身一人坐在树下的样子？
那时的他，看满堂宾客喜庆洋洋道贺他前程似锦，是一番怎样的心情？
她心里开始走马灯似的晃过许多画面。
此刻应当恨他无心、恼他薄情的，但为什么涌上心头，却是迟了十四年的揪心。
有那么几秒，她甚至怀疑，是不是自己仍守望着那座空荡荡地将军府，从来就没有走出来过。
*****
庆松本想给她拉凳子坐，未料一抬眼，见她眼圈都红了：“呃……你哭了？”
“没有。”说这话的时候，她的分明带了一点鼻音。
庆松顺着她的目光看了犹在昏睡的床中人一眼，一言难尽地叹了一口“这厮该不会又偷走小姑娘心”的气；按理说这种事他也司空见惯，说不上来为什么，他对云知有种说不上来的亲切感，于是慈祥劝道：“你别看你们沈校长长得年轻，事实上，他为人古板、又死心眼，毫无新时代的气息，对于师生恋更是没有一点接受力……”
云知被他拐弯抹角的绕晕了，“啊？”
庆松轻咳了一声，“就，主要他体质有点特殊，有时候会让人造成一些错觉……你别误会啊，我就是……”
云知听懂了：“苏医生担心我喜欢沈校长？”
听她如此直白的发问，庆松一噎，“我倒不是这意思。”
“既然不是，说什么师生恋？”云知问：“总不能是你担心沈校长喜欢我吧？”
“……”
明明只想劝退人小姑娘，怎么就被反将一军了？
以及这莫名被支配的熟悉感是怎么回事？
这一调一侃，好像也冲淡了一些忧思，云知问：“那他……治好了么？现在还会时常心绞痛么？”
庆松蹙眉：“你怎么知道他心绞痛的？”
云知自觉失言，干咳了一声，“心脏病不都是会心绞痛的，我看书上是这样说的……”
“什么书这么不严谨啊，心脏病的类型很多，有心律失常啊、心脏压塞啊……感受也是千变万化，有的是心悸，有的……”
她不得不再次打断他：“我是好奇，经历过手术，他现在是不是就和我们都一样了？”
饶是她尽量敛去了话意里的情绪，庆松依旧敏锐地捕捉到了什么，“咝，你很关心你们校长嘛……”
“……没有。”
庆松笑吟吟举起温度计，“那我可以拒绝回答。”
“……”
云知努力克制拎起棒槌的冲动，还没来得及辩驳，忽见庆松神色一顿：“老天……这烧得也太离谱了。”
“多少？”
“快四十一了。”
庆松当即收敛顽色，给他量血压、测脉搏，听到后边脸色越来越难看，忙站起身来开药箱，翻半天什么也没找着，看他这般，她的心跟着揪起来，“怎么了？”
“他这药挂了小半瓶了，正常情况下烧会慢慢退，但现在反而升温，恐怕真是伤口感染。他有心脏病史，平常是无妨，如果持续高烧，心率过猛，当然不妙。”庆松看了一下手表，“我得去就近的医院开抗生素，这头你帮忙照看，先物理降温，还有……”他从药箱里拿出一小瓶药，“他的心率，一分钟超过150，不用等我回来就得给他灌下去。”
“现在喝不行么？”
“这是瓶猛药，下去之后很可能会引发一些呼吸道的过敏反应，最好等麻药退了，人恢复意识再服用，当然，要是过了临界值，也就别顾那么多了。”庆松褪下手表放在桌上，“总之实时监测，我快去快回。”
他一口气撂下话，急匆匆出门去。
还没落下的心又悬到了嗓子眼，她忙去摸沈一拂的额头，被烫的一缩手，打了个哆嗦。
他的脸色晕起不正常的血色，嘴唇却是惨白，手指微微抽搐地颤着停不下来。
云知拍了拍自己的脸，强行打起精神，找了几块毛巾，又去厨房打了盆水来，尤嫌垫只额头不够，又拧了两块，解开他的衣扣给他物理降温。
这节骨眼，她是真的慌了，什么男女之嫌全然顾不上，连裤腿也给他裹了起来，从腋窝到膝盖后侧都一遍遍用冷水擦拭，期间还要不时更换冷敷的毛巾，一通折腾下来，他降没降温不晓得，自己倒先累的汗流浃背。
触手可及的体温稍缓了些，云知重新把被子给捻回去，正拿起手表准备测他心率，忽然听他几不可闻地哼了一声。
云知倏地转过头，见他那只打点滴的手要揪住胸口，抢一步伸过手拦住，“不许乱动。”
他握住了她，喃喃道：“疼……”
这一声疼，一下子将她的神识拉回了很久、很久的往昔。
那时，沈公子也只是个孩子，每回太医施针的时候，他都咬着牙硬抗。她就坐在一旁抓着他的手，实在不忍心，就说：“疼就说，不许忍着。”
他依旧不吭声，只有等其他人都退了，他才松口：“疼。”
妘婛小格格的嘴都要噘上天：“太医都走了，你喊疼，也听不到。”
他看着她，不肯松开十指相扣，“可我喊疼，只有你能听。”
***
交握的力道加重，云知回过神来，见那吊瓶的水滴停了下来，又不敢硬挣开手，只好用另一只手轻轻抚着他的心口处，轻声道：“不疼，不疼。”
不疼，不疼。是一个孩子学着大人的语气安抚着另一个孩子。
他仿佛听到了，又仿佛没有听到。
右手被他捏得指节发白，左手又够不着他的右手，想起庆松的嘱咐，云知俯下身，以耳朵贴在他的心口，举起表，眼睛仔细盯着秒针，开始计算他的心跳。
“1，2，3，4……”
小时候，她不懂摸脉，也曾这样伏在他的胸口前，碎碎念叨他的心音。
“37，38，39，40……”
只是，有时数着数着，心跳的频率会加快，小格格会紧张，哪能想到他只是装睡。
“79，80，81，82……”
沈一拂无声无息地睁开眼，朦胧中，感觉到她梳着的小辫子像麻雀的尾巴蹭着他的下巴，湿透的碎发，卷曲地绕着耳朵。
“118，119，120，121……”
轻轻呢喃的声音，好像来自远久的梦境，明明肩窝受了枪伤，本不该动的手臂慢慢抬起，停在那毛茸茸的脑袋上，久久不敢落下。
“138，139，140，141……”
云知被这飙升的心率吓得屏住呼吸，忽尔感受到头发上温热的触感，她一个激灵坐直身，见沈一拂正看着自己。
“你……醒了？！你这心率快到临界点了，我正愁要不要给你喂药呢！”她就要起身去拿药，他却没有松手。
“沈先生，我得给你拿药啊。”
见他呆呆的没有反应，也不知是不是烧糊涂了，云知伸手在他眼前晃了晃，“那个，你还认得我么？我是云……”
“认得……”他乍然开口，声音低哑。
幽暗的灯光下，他的眼睛仿佛收容了整个星河，从遥远的地方望来，“我认得，你是爱新觉罗，妘婛。”
“我的妻。”,,网址m..net ,...：